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Ï Ð Î Ë Î Ã
Сильный холодный ветер гнал серые мрачные тучи по вы-

цветшему небу. Ветер мешал людям двигаться, птицам лететь. Бе-
лые пушистые мухи, набросившиеся на окоченевшую землю еще 
утром, залепили окна домов, засыпали дорожки, меховые воротни-
ки и шапки. Снег ненадолго успокоился, но потом, обдумав и по-
няв, что недостаточно натворил бед, с новой яростной и злой си-
лой бросился нагонять упущенное. Благодаря этому неистовству 
вся земля и всё, что на ней стояло, что по ней двигалось, оделось в 
белый саван, став похожим на покойника перед погребением. Над 
всем этим носилась и волком выла вьюга, отслуживая панихиду по 
всему живому. Мороз сковал землю ледяными оковами, превращая 
дыхание живых существ в пар, воду – в камень. Молоденький во-
робей, всегда беззаботно чирикавший под теплой крышей и слыв-
ший среди остальных птиц хитрецом и мелким жуликом, распра-
вил крылья, решившись на безрассудный шаг полететь в недостро-
енный птичник. Вываливавшиеся из худых мешков зерна всё еще 
продолжали лежать под худым, частично залатанным козырьком. 
Зима – зимой, а обед по расписанию. Полетели! Острыми иголка-
ми ветер вонзился крохотной птице под перья, ожег горло и плот-
ной удушливой пробкой залепил маленькие легкие. Сердечко 
вздрогнуло, встрепенулось, поднатужилось, пытаясь пропихнуть в 
сузившиеся вены капельки застывшей крови, и остановилось. Во-
робей, не в силах справиться с резкой болью, последний раз рас-
крыл глазки, поджал ножки, сложил крылья и упал вниз, уткнув-
шись серым клювиком в снег. Он чувствовал, как его залепляет 
безразличная холодная вата, падающая с неприветливого неба и 
как ветер студит его тоненькую кожицу. Его уже не могли согреть 
серенькие, убогие для такого мороза перышки. 

В старом доме, находящимся на самом краю поселка, умирала 
старуха. Она валялась в испражнениях, давилась рвотной массой, 
корчилась в агонии, дергалась в конвульсиях, но когда вот-вот, 
жизнь должна была уже оставить высохшее, сморщенное от вре-
мени, измученное тело, кончина внезапно отступала и затаивалась. 
Отдохнув минут пятнадцать, смерть вновь принималась за пытку. 
Так продолжалось уже два дня. Не помогла и иконка с изображе-
нием Божьей Матери, принесенной заботливыми руками соседки. 

– Делать тебе нечего! – ворчал на жену дед. – Не поможет этой
стерве икона и ходить нечего! Волком жила – волком и помрет. Не 
топчи ноги. Собаке – собачья смерть! 
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– Немыслимо так мучиться! – причитала его супруга, отмахи-
ваясь от мужа. – Не по-человечески это.  

– Сколько бед она принесла в наш дом. Ты только вспомни!
Добрая ты очень – всем всё прощаешь. 

– Бог велел прощать, – не уступала мужу Елизавета и продол-
жала молиться. 

– Тьфу! Дура ты, да и только! – дед залез на печку. – Не видеть 
бы всего этого. 

Из соседнего дома раздался крик. Старуха кричала на взрыд. Ее 
ноги и руки скрутило, вывернуло, до хруста в суставах. От боли со-
суды глаз полопались, и теперь смертница видела все окружающие ее 
предметы через кровавую пелену и смутную завесу. Это были секун-
ды озарения. Через миг сознание покинуло ее, и теперь тело и душа 
хотя пока и обитали рядом, но уже жили и мучились по отдельности. 
Головной мозг еще не умер, но он уже не имел той формы, которую 
имеет нормальный человеческий мозг. Опухоли сгладили все изви-
лины, атрофировав все клетки. Старуха бредила, металась из стороны 
в строну, каждым движением причиняя себе еще большие и большие 
мучения. Душа – нечто невесомое и неощутимое, рвалось горячим 
дыханием прочь из прогнившего насквозь тела. Искорка жизни вы-
ражалась в инстинктивном хватанием ртом воздуха. Выдох бурлил 
клокотанием гланд, со свистом проходя через белый запавший язык, 
высохший от температуры рот, провалившиеся челюсти, выходя че-
рез нос пузырями. Сквозь пролежни, с копошащимися там белыми 
червями, сочилась черная, с примесью вонючего гноя, кровь. Про-
лежни потрескались и кровоточили. Всё тело было покрыто неза-
живающими глубокими язвами. Процесс распада был обширным. 
Куски отслаивающейся дряблой кожей свисали лоскутками, то-
порщились высохшими белыми бляхами, иногда скрученными, 
иногда сложенными, валяющимися на простыне, где попало и как 
попало. Безжизненными частями кожи, как перхотью, было усы-
пано всё ложе.  

Мясо отслаивалось от костей и свисало желтыми, бесформен-
ными морщинистыми складками, через которые, на изгаженную и 
мокрую простынь, сочился холодный и смрадный пот. 

Желудок выплескивал и выплевывал содержимое – смесь мо-
чи, крови и кала. Легкие хрипели, хлюпали, рвались на части.  

Смерть не позволяла организму умереть раньше, чем останется 
хоть одна живая клеточка, хоть одна молекула или один живой 
лейкоцит, пока последняя капля муки не будет выпита полностью, 
даже если этой каплей умирающий начнет давиться. Наконец вы-
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сосав из тела все соки и исчерпав все мыслимые и немыслимые 
возможности, смерть схватила старуху за горло и начала душить. 
Меха легких остановились. Старуха последний раз дернулась, рот 
распахнулся в поиске последнего глотка воздуха, глаза широко 
раскрылись. Тонкие губы побелели, нос заострился. С последним 
хрипом душа вылетела прочь из тела, распахнула посеревшую от 
времени и давно не мытую форточку, колыхнула натянутую паутину, 
в которой запутался легкий мусор, и умчалась прочь из душной во-
нючей комнаты. С иконы Божьей Матери, постепенно сошло пятно 
испарины. В комнате стало холодно. Глаза Божьей Матери смотрели 
на труп безучастно. К ней была протянута рука умершей старухи. 
Посиневшие пальцы с черными, похожими на собачьи когти, ногтя-
ми показывали иконе страшную скрюченную фигу. 

В этот миг в одном из городских роддомов раздался крик но-
ворожденного ребенка. Эта была недоношенная, родившееся в 
семь месяцев, девочка. Роды были сложными. Воды давно отошли, 
схватки были слабыми, еле заметными, да и ворота, дающие но-
вую жизнь, были настолько узкими, что в них ни ножка, ни голов-
ка ребенка, никак не могла пройти свободно. Начавшиеся внезапно 
роды как будто парализовали нормальный процесс продолжения 
рода. Мышцы отказывались растягиваться, матка отказывалась со-
кращаться. Вначале ребенок перевернулся, не желая выходить на 
свет, потом пуповина запуталась вокруг шеи, вызвав кратковре-
менную асфиксию и только тогда, когда было принято решение 
сделать кесарево сечение, роды закончились. Смертью матери. 

Вся в белом медсестра, перерезала новорожденной пуповину 
хирургическими ножницами, стянула маленький отросток пупка 
крепкими нитками, и похлопала девочку по попе ладошкой. Де-
вочка, через силу, нехотя заплакала. Медсестра вымыла девочку 
теплой водичкой, обтерла и завернула новорожденного ребенка в 
белую простынь. Простынь моментально стала влажной. Ребенок 
описался. 

– Ах ты моя хорошая! – запричитала медсестра, меняя про-
стынь. – Ути-ути-ути! 

– Бедный ребенок! – главврач, устало раскуривала сигарету. –
Такая маленькая, а уже сирота! Отца то и в глаза никто не видел! 

– Смышленая какая! – восхитилась сестра милосердия. – Ру-
чонки к моему лицу тянет, губки бантиком. Ой-ой-ой! За волосы 
дернула! Это что такое! Как не стыдно! Я тебе еще раз по попке! 
Вот так! Вот так! Нельзя так делать!  
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– Что там еще такое, Катенька!
– Смешная девочка! – ответила медсестра. – Пальчики еще ни-

чего не умеют делать, а мне уже разные шалости показывают. 
– Какие шалости?
– Да вот посмотри!
Главврач посмотрела на то, что ей показала сестра. Крохотные,

тоненькие пальчики на ручонке девочки были сложены удиви-
тельным и очень смышленым образом. Они показывали четкую 
комбинацию из трех пальцев. 

– Фигу тебе показывает, – восхитилась главврач. – Какой заме-
чательный ребенок! Вырастет, не одного мужика с ума сведет. 

– Они сейчас все такие, – поддержала медсестра. – Акселераты!
– Пойду отдохну, – главврач потерла виски. – Что-то у меня

сегодня голова разболелась. День был тяжелым. Давление, навер-
ное, меняется.  

– А я пойду уложу ребенка, – медсестра направилась в дет-
скую. – Ее еще покормить надо. 

Не прошло и часа, как больница наполнилась криками вспо-
лошившихся медсестер. Только что, в своем кабинете от инсульта 
умер главврач. К ней зашла старшая медсестра за подписью и уви-
дела безжизненное тело. Старшая медсестра и подняла шум. При-
бежавшие врачи в безмолвном оцепенении стояли в коридоре. Та-
кая молодая женщина, такой хороший врач и вот вам, нате, пожа-
луйста! В их глазах застыл ужас и немой вопрос: за что ее Бог 
наказал? Всегда себя хорошо чувствовала… Кто же мог подумать. 
Что теперь делать?  

Медсестра, кормящая новорожденную девочку, не смогла ото-
рваться и прибежать на крики. У нее только заныло сердце, но 
хватило тридцати капель валокордина, чтобы сердце успокоилось 
и заработало нормально. Тридцать грамм молочной смеси успо-
коили и новорожденную. Ей этого хватило, чтобы уснуть спокой-
ным и безмятежным сном. Кормилицу девочки ничто не должно 
беспокоить, по крайней мере, до тех пор, пока ребенок не вырос. 

Прошло двадцать пять лет. 

Ã Ë À Â À  1
Он шел и плакал. Он так любил эту девушку, а она им просто 

пользовалась. Сегодня он понял это окончательно. Да, честно го-
воря, он это понимал и раньше. Только всё оправдывал. Ее недос-
тупность, недоброжелательность он принимал за суровость харак-
тера, и это ему нравилось. Доступная женщина – удел тех, кто не 
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достоин большего! Это его и сгубило. Доступные женщины, желая 
в свои сети покрепче поймать мужчину, иногда, очень долго ведут 
себя таким образом, чтобы показаться недоступными, чистыми. Ее 
язвительность он принимал за кокетство, молчание – за скром-
ность. Он просто влюбился. Сегодня всё изменилось. Его не лю-
бят! Просто не любят и все. Но, это полбеды! Любовь можно пе-
режить, переболеть, перестрадать, в конце концов, покончить с 
любовью и с собой одним разом. Одним выстрелом в голову или с 
высоты! Наземь! И, это его право, его решение.  

А здесь с ним могут покончить другие. Не спрашивая. Он про-
игрался в рулетку. Сильно проигрался! Остался должен, и много. 
Очень много! Как это началось? Вначале везло. Особенно в те дни, 
когда она была с ним рядом. Она называла ему цифру, он ставил. 
Удивительно – шарик останавливался как вкопанный. Он выигры-
вал. Она радовалась. Они целовались. Чем больше он выигрывал, 
тем больше ее одолевали страстные нескрываемые шальные чув-
ства к нему. Это пугало и нравилось ему одновременно. Ее губы 
становились жаднее, тело податливее. Глаза горели страстью и 
желанием. Из каждой ее клеточки сочилась похоть. Он возбуждал-
ся. Были моменты, когда он ерзал на стуле. Ему было неудобно 
сидеть. Ему казалось, что все видят то, что с ним происходит. Она 
подливала масло в огонь. Наклонялась к нему, покусывала мочку 
уха, обдавала теплым дыханием его шею, шептала непристойные 
откровенности, от которых хотелось всё бросить и вот здесь, на 
этом столе овладеть ею. Она не стеснялась в выражениях. Ее ше-
пот переходил в прерывистое дыхание, как это обычно бывает при 
близких отношениях. Этим она возбуждала и его и себя. Обыкно-
венные слова: «Я тебя хочу» или «Я уже вся мокрая» из ее уст вы-
рывались стоном, призывом! И с ним творилось невообразимое. 
Он сам покрывался горячим потом, начинал тяжело дышать. Ему 
казалось, он теряет сознание. И он почти терял его от ее близости, 
от ее запаха, от ее прикосновений. Нитки на складках его тренчика 
напрягались, трещали, тоже намокали и поэтому очень скоро он 
был вынужден белые, почти крахмальные брюки заменить на бо-
лее темные. Не так заметно всё то, на что решался его организм во 
время такой непонятной ему и особенно окружающим, близости.  

Когда они оказывались наедине, их страсть вырывалась нару-
жу, и это было как вулкан, как необузданная стихия. Это была не 
любовь, не секс – это было безумием! Он каждый миллиметр ее 
тела ласкал руками, покрывал поцелуями, и если бы можно было, 
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кусал и рвал бы ее, как изголодавшийся по свежему мясу зверь. 
И она была похожа на тигрицу. Ее руки, губы, всё тело, все высту-
пы и впадины, все они принимали участие в соитии, и всё это вме-
сте было одной трепещущей губкой, впитывающей все, что у него 
было или уже не было. Казалось, что она своими ласками сжирает 
его самого, его разум, его кровь, его силы. Они делали друг с дру-
гом всё, что хотели и всё то, на что были способны. Раздразненные 
близостью, их сумасшедшие фантазии и физические возможности 
были неисчерпаемы. После они долго лежали рядом, держались за 
руки, не шевелились. Измотанные до последней капли, они впада-
ли в дремоту, туманную негу. Их организм на это время как-будто 
умирал и останавливался. Только был слышен стук сердца. Их вы-
сохшие от поцелуев губы не могли больше произнести не слова. 
Время останавливалось. 

Конечно, он ревновал ее. Они познакомились год назад. Он 
еще молодой парень. Она тоже. Она шла по улице, а он спросил у 
нее, как найти незнакомый дом. Разговорились. Потом приглаше-
ние поужинать вместе, полусухое вино, легкая закуска с намеком 
на изысканный вкус. Первая ночь. Она не то чтобы соглашалась на 
все, нет, она отдавалась как бы нехотя, настороженно, как бы 
скрывая ту энергию, которая в ней пока еще дремала, подсказывая 
ему, что всё то, что он сейчас делает, недостаточно, для того, что-
бы разбудить ее страсть. Это его заводило, делало сильнее, изо-
бретательнее. Он не спешил. Их близость должна была стать тем 
комом, который, скатываясь вниз с холма чувств, вбирает в себя 
все оттенки переживаний, прикосновений, слов, ненавязчивых 
ласк и эмоций. Позже такая близость должна была перерасти в ог-
ромный, переполненный желанием шар, который помчится к на-
слаждению, набирая скорость, теряя разум, сознание, закручивая в 
одно целое человеческое и животное, возвышенное и низкое, тре-
петное и яростное, доходящее до исступления, неистовства и от-
решенного бешенства. И этот шар, наполненный бурлящим, пере-
ливающимся через край сладостным безумным жаром, должен был 
разбиться, в конце концов, вдребезги, сразу на мелкие осколки, 
пронзив их всех, каждую клеточку их тела тем диким, непознан-
ным ароматом и теплом, убивающим любое восприятие окружаю-
щего их мира, выплеснувшись на изнемогающую от жажды, зады-
хающуюся от бешеной скачки плоть сладостным нектаром, чтобы 
после всего этого раствориться в них, растворив в нем и их самих.  

Но эта была только одна сторона их отношений. Он верил ей 
потому, что любил. От этого ревновал. Постоянно. Это была ка-
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кая-то инстинктивная защита его от самого себя, от своей безум-
ной любви к ней. Мучили подозрения: не может девушка так заме-
чательно общаться с мужчиной в постели, если до этого у нее не 
было определенного опыта. Об этом он ее не спрашивал, она этого 
разговора не начинала.  

Дела его стали идти в гору. Вдохновение, желание жить – это 
сыграло главную роль в его делах. Она была тем родником сил, на-
дежд и его возможностей. Всё было прекрасно. Первое время. После, 
когда дорогу в бизнесе перешел друг, везение оставило его. И, на этот 
раз надолго. Компания несла убытки, наезжали различные прове-
ряющие, контролирующие, просящие, требующие. За этим всем чув-
ствовалась жестокая рука друга. Он просчитал это точно.  

Осталась одна надежда – пойти в казино и выиграть хоть 
сколько-нибудь, чтобы остаться на плаву хотя бы еще какое-
нибудь время. Нищета – это, конечно, показатель выдающейся по-
рядочности, но в его мире потеря прежнего статуса означала ги-
бель. Она пошла с ним. В казино было тихо. Поскрипывали стулья 
под играющими, столбился дым от сигарет, негромко звучали го-
лоса крупье. Зеленое сукно, золотистая вертящаяся тарелка рулет-
ки, жужжание шарика. За столом сидело четверо. Один из них... 
его прежний друг. Нет страшнее врага, чем твой старый друг – так 
звучит народная мудрость. Он сухо кивнул. В ответ, точно такой 
же кивок. Совпадение, что они оказались вместе за одним столом? 
Сейчас он так уже не думал. Началась игра. Нет, это была не игра! 
Это был поединок, дуэль. Отсюда один уйдет победителем, другой 
побежденным. Крупье предлагал делать ставки. Он поставил – вы-
играл. Поставил еще раз – проиграл. Потом выиграл и так не-
сколько раз, пока сумма ставок не стала колоссальной. Но кроме 
ставок за столом, они делали личные ставки на случай выигрыша 
или проигрыша. Ну, к примеру, к общей сумме ставки прибавля-
ешь свои часы, рюмку коньяка, сигаретку и что-то вроде этого. 
Это было весело, все промахи сразу становились темой для изде-
вок, определенных ухмылок и насмешек. Среди людей недолюб-
ливающих друг друга это очень распространено – посмеяться над 
соседом, унизить его лишний раз, чтобы показать свое превосход-
ство, если нельзя просто плюнуть в физиономию или разрядить 
пистолет прямо в сердце ненавистного собеседника. Ему предло-
жили такую игру и он согласился. В трусах никогда не уходил.  

Вот и в этот раз он выигрывал с ее помощью. Проигрывал по 
своей дури. Упрямился и пробовал на везение ставить на свои 
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цифры. Когда сумма личных ставок преувеличила шесть нулей, он, 
доверившись ей, поставил на ту цифру, которую она предложила. 
И проиграл. На этот раз окончательно. Он был уничтожен. Ни о 
каком бизнесе не могло быть и речи: придется многое продать, 
чтобы расплатится с долгами. Такие долги не прощают. Друзья не 
прощают, не то, что враги. Никто такую сумму не даст. Не помо-
жет. В конце концов, шут с ними, с этими деньгами! Не в них сча-
стье! У него есть ОНА! Это больше счастья и дороже денег. Он 
встал из за стола. Игра была окончена.  

– Пойдем! – грустно сказал он, ей. – Пойдем. Здесь нам делать
больше нечего!  

Он протянул к ней руку. Она не ответила. Он взглянул на нее. 
Она улыбнулась, отошла в сторону, подошла к его врагу и востор-
женно поцеловала его в губы. Ее глаза горели знакомой ему стра-
стью.  

Что он кричал ей? Всё было как в бреду. Что-то вроде «Будь 
ты проклята!» или «Бог тебя накажет!»  

– Бог!? – его подруга скривила рот, еще секунда, брезгливая
гримаса изуродовала ее лицо и она расхохоталась, как ненормаль-
ная: громко, зло, и истерично.  

– Бог?! – она кричала так, как кричат горящие на костре. – Ес-
ли бы ты меньше думал о своем боге, а больше обо мне и не упо-
минал в мыслях его имя, даже сейчас, когда проиграл, может быть, 
всё еще можно было вернуть! А сейчас! Подавись ты своим богом! 
Я буду проклята? Кем?! Кем?! Этим распятым ничтожеством? 
А ты! Ты предашь своего бога, сегодня же! И приползешь ко мне 
на коленях! Приползешь! У нас – у сильных! Другой бог! – Она 
одобрительно взглянула на своего нового обожателя. – Твой бог, 
такой же урод, как и ты! Нищий и оплеванный! Ты, ты... 

Его вышвырнули вон. Он не успел даже замахнуться. Заканчи-
валась жизнь. Незачем! Выпитая бутылка водки полетела в стену. 
За ней другая. Из окна раздалась брань. 

– Пусть милицию вызывают! Пусть! Мне сейчас всё равно!
Он, шатаясь, зашел в подворотню.
Вот, оказывается в чем дело! Слепец! Подставили, как маль-

чишку! Проститутка, подстилка, дешевка! Казино – это проигрыш 
или выигрыш в руках случая! Он вспомнил, что когда его дела на-
чали терпеть фиаско, у него стали пропадать документы. Кто пе-
редавал их его врагам? Теперь ясно кто. Все они такие! Все! Как 
часто обычную грязную оплеванную пепельницу мы принимаем за 
хрустальную вазу. Как она могла? Я же любил ее! Я же верил ей! 
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Когда тебя предали, ты начинаешь всё видеть иначе, не так, как 
видел раньше. К тебе как бы возвращается зрение и ум. Всё стано-
вится на свои места. Необъяснимое становится простым, недоска-
занное – ясным. Туман надежд растворяется и ты начинаешь очер-
тания всей своей жизни видеть четко, без лжи и без приукрашива-
ния. На многие вопросы находятся правильные ответы, и все 
ответы становятся логичными, справедливыми, верными. С тебя 
как будто кожу сняли! И теперь, все твои ощущения это сплошная 
боль, но истина! С потерей любимой всё в этом мире становится 
ничтожным! И своя жизнь тоже! Про чужие жизни и говорить не-
чего. И эта тоже такая же! 

Навстречу ему шла девушка. Она оглядывалась и прибавляла 
шаг, когда замечала рядом незнакомых мужчин. Она обошла и его, 
перейдя на другую стороны улицы.  

– И ты меня презираешь! – мелькнуло в его мозгу. – Брезгу-
ешь, тварь! 

Он схватил попавшийся под руку камень, догнал девушку и с 
силой ударил камнем ее в голову. Девушка упала. Он разорвал на 
ней платье, сорвал лифчик, трусы... Насиловал неистово, вклады-
вая в каждый новый толчок, всю ненависть, всю свою злобу и пре-
зрение. Закончить так и не смог, пьянка в таких делах не помощ-
ник! Он почти ничего не видел, ослеп от ярости. Девушка застона-
ла. Она не сопротивлялась. Не кричала. Наверное, удар был 
сильным. В забытьи, в кровавом тумане понимая, что с ней проис-
ходит, она только плакала и умоляла. Не его! Свою маму! Просила 
прощения у нее за поруганную честь. Просила прощение и у Бога! 

– Мамочка! – Шептала она – Прости меня! Прости меня мама, 
Господи, прости!  

Он отшатнулся, вскочил. Имя Бога пронзило его пьяную душу. 
Звериный порыв прошел. Он отрезвел, испугался. Чего? Никого же 
рядом не было! Поспешно застегнув на себе все пуговицы, огля-
нулся. Ему показалось, что, кто-то идет по улице.  

– Надо бежать! Бежать надо! – мелькнуло в его мозгу. На него 
зло сверху посмотрела луна. Она плакала, блестящими как слезы, 
звездами. 

Ã Ë À Â À  2
Весна. Осы вьются над распустившимися почками вербы. Ог-

ромный сонный шмель, проснувшийся от тепла, жужжит над еще 
не просохшей землей, вяло садится на прошлогоднюю траву, и 
поднимается снова, вздыхая и сердито ворча на разбудившее его 
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солнце. Поспешило оно. Ничего же еще не расцвело! Куда теперь 
девать столько сил и столько свободного времени? Но весна полна 
неожиданностей. Небо темнеет и начинает идти мелкий снег, а то 
и град. Зима не сдается! Потом опять выглядывает солнце, но 
смотрит как-то испуганно, виновато, как будто извиняется за то, 
что только что произошло. 

Следователь Грачев сидел в своем кабинете. Он сидел здесь 
ежедневно, долго, постоянно, даже, наверное, он отсидел в нем 
больший срок, чем те преступники, которых он посадил. Надо ра-
ботать, а весной этого делать совсем не хочется. Весенняя пора – 
пора любви, свадеб. У него всё в прошлом: десять лет женат, дочь 
подрастает. Ему постоянно некогда. Уходит из дома рано, прихо-
дит поздно. Воспитание дочери на жене. Людмила хорошая жена. 
Она так считает. Она так и говорит: «У тебя хорошая жена!» и всё. 
Хорошая, значит, хорошая! Грачев и не спорит. Конечно, хорошая! 
А зачем ему плохая? Сколько лет женат, а ни как не может Грачев 
привыкнуть к женской логике. Вот, например, у дочери день рож-
дения. «Ты должен своей дочке сделать какой-нибудь подарок, – 
жена так говорит. – Постарайся вовремя принести зарплату! Дочь 
ведь так тебя любит!» С последним аргументом спорить просто не-
возможно. Но зарплату задерживают. Старайся, не старайся, лю-
бит, не любит – это-то здесь причем? С каждым годом жизнь всё 
дорожает и дорожает. Зачешешь затылок. Зарплата у следовате-
ля… Тьфу! Даже говорить об этом не хочется! Другие следовате-
ли, те умеют. И об этом все знают. Берут и много берут. Смот-
ришь, уже на импортной машине ездит. Грачев тоже приобрел по-
держанную «Волгу». Но на кровные. Свои! Отложенные. Удобно. 
Не надо ждать автобуса. Для работы незаменимая вещь. Но маши-
на ломается, требует ухода и даже самая незначительная ее запча-
стина стоит денег. А ведь кроме машины надо еще есть, платить 
за квартиру, платить за телефон. За всё надо платить!  

Участковым хорошо, просто лафа! У них на территории одна 
продуктовая палатка, другая, иногородние проживают, торговля, 
мордобитие, поножовщина, пьянки, гулянки. Можно подойти, по-
крутить ус, подмигнуть одним глазом и смотришь уже с полными 
сумками. Нет! Грачев так не смог бы. На это особую натуру надо 
иметь. Не нравятся Грачеву такие натуры. Ему вообще нынешняя 
жизнь не нравится. Слишком много в ней дозволенности и распу-
щенности. Никаких устоев: ни моральных, ни физических. Что, 
хочешь, то и делай. Детки и те! Такие пошли, что взрослых пере-
плюнут. А дети состоятельных родителей и того хуже. Наша-то 
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голытьба от безысходности, да от пьянства колобродит, 
а состоятельные – безнаказанности! Знают, что родители их выта-
щат. А подрастут и за родителей примутся: родили – значит нян-
читесь. У них и развлечения иные: девочки, мальчики, наркотики. 
Наши, может быть, и рады бы с наркотиками связаться, да не по 
карману! Тьфу! О какой-то гадости подумал – зло это! Об этом и 
вспоминать не надо. Благополучных семей с каждым годом всё 
меньше и меньше. Счастливы те родители, у которых дети умные 
да воспитанные. Что еще с его дочерью станет? Сейчас родителей 
уже не слушают, детей улица воспитывает, телевидение распу-
щенное, да подруги с друзьями, для которых подворотня лучше, 
чем дом и семья. Разодетые по последнему писку моды девочки, 
перемазанные дорогими духами, вертят попами и матерятся как 
пьяные сапожники. Мальчики их за попы лапают, они на них вис-
нут, позволяют при них выражаться... В неуважении друг к другу 
рождается неуважение к остальным. Чего ждать? Как выразился 
его товарищ на работе и друг в свободное время, оперуполномо-
ченный уголовного розыска Зураб Орехиашвили: «Если наши дети 
нас в старости не зарежут, то им за это надо сказать уже огромное 
спасибо». Какая-то истина в его словах есть! 

Для следователя Грачева сигарета была вечным неизменным 
собеседником. Сколько времени тлеет сигарета? Минут шесть, не 
больше... Эти шесть минут тянутся очень долго, если ждешь чего-
нибудь. Ждать да догонять – неприятное занятие! Но уж такова 
судьба следователя Грачева. Его удел вечное ожидание, будь то 
прием в какое-нибудь важное учреждение, будь то результат 
экспертизы или какое-нибудь важное совещание, где ему вставят 
по первое число за пропущенные сроки, за «висяк», за простой в 
работе, за ничегонеделание или просто как профилактику на бу-
дущее, чтобы знал свое место и лишний раз не высовывался. 
Ждать следователю приходится всегда и догонять приходится по-
стоянно, еще чаще, чем ждать.  

У преступника много дорог, а у следователя она одна и только та, 
по которой прошел преступник, но каждую из возможных дорожек 
надо пройти, чтобы понять, прочувствовать, чтобы убедиться в том, 
что и она приведет в тупик. В таком тупике однажды уже пребывал 
Грачев. Это было три года тому назад. Тогда была изуродована жизнь 
пострадавшей, вся ее судьба поездом пошла под откос.  

Что было известно? Шла поздно ночью, возвращалась из гос-
тей. Догнал неизвестный. Ударил по голове твердым предметом, 
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изнасиловал и скрылся. Пострадавшая ничего не помнит. Без соз-
нания. Ни примет, ни зацепок, ни свидетелей. Одно горе и только. 
Подобрал пострадавшую молодой человек: проходил мимо, уви-
дел, привез в больницу. Спасибо ему за это. И все. С какого конца 
подступиться? Кого опрашивать? Грачев, вспомнив то прошлое, 
сердито затушил сигарету. Он пытался вспомнить, во сколько он 
тогда появился в больнице.  

Приемный час с шестнадцати. Грачев тогда надел халат, под-
нялся по лестнице. Мимо носились врачи, хирурги, что-то шепчу-
щие себе под нос невропатологи, медсестры в коротких юбках и с 
напомаженными губками. Бабушки несли в баночках желтую, как 
пиво, мочу и спичечные коробки, укутанные в газету и перевязан-
ные белыми нитками. Для них это самый ответственный момент в 
жизни. И в регистратуре бурлила жизнь: ругань из-за очереди, ка-
призы из за справок, горькие вздохи по причине повышающихся 
цен за бесплатное медицинское обслуживание. Палочки, костыли, 
гипсы, коляски. Только в больнице человек понимает, что он 
смертный и то, что больных в городе, наверное, больше чем здо-
ровых. Разговоры о недугах. Если у собеседника болезнь страшнее 
твоей, то по поводу своей болезни и волноваться не стоит! Просто 
огромное счастье наступает от такого сравнения. 

Палата на втором этаже. Посетителей двое. Да кажется, было 
двое! Один старичок. Он пришел к жене. Она после операции. 
И молодой человек. Как его звали? Андрей кажется. Он к Вере. 
Волнуется, нервно перебирает пальцы, теребит пуговицы. Это он 
подобрал ее на улице. Возможно, и приглянулась. Ну, что же дев-
чонка симпатичная! Она его видеть не хочет. Стесняется. Гордая. 
Он и апельсины ей купил, сок в пакетиках. Хороший человек. 
Сейчас таких мало. Один подонок натворил дел, другой хороший 
человек привез, позаботился. Вере сейчас нужна такая поддержка. 
Какой толк от Грачева. Мент он и есть мент. Она и его стесняется. 
Какая нормальная девушка об этом будет спокойно разговаривать.  

– Здравствуй, Андрей! – тогда Грачев протянул парню руку. 
Тот неохотно пожал ее. – Как дела? 

– По-прежнему. Она никого видеть не хочет, даже передачу не 
принимает.  

– Ну, ее можно понять! Здесь такое... На весь мир можно оби-
деться! 

– Я же из хороших побуждений!
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– Оттает, оттает… – Грачев по-отцовски похлопал парня по
плечу. – Давай я передам! 

Парень протянул следователю пакет с фруктами. 
– Скажите, что от меня.
– Скажу.
– Эх, жизнь… жизнь...
Вспоминая как всё это было, Грачев не забывал и о сегодняш-

нем дне. Навалилось много забот. Нехватка сотрудников. В связи с 
тем, что «рублик стал тяжел» желающих заработать рубль легко, а 
чаще преступным путем, становилось больше. Грачеву поручили 
расследовать сразу много дел. Кража драгоценностей и золота из 
универмага, квартирные кражи. Одна писанина, да и только! Он 
еще удивлялся, как следователь может разобраться во всех делах 
сразу? Сразу по всем делам логично рассуждая, делая предполо-
жения и перепроверяя логичность рассуждений направлять по 
нужным следам оперов. Другой бы давно перепутал бы все, и, на-
пример, пригласил, скажем, по делу о изнасиловании подозревае-
мого из дела о краже. И начал бы ему втолковывать, в чем тот 
прав, а в чем нет. Вот смеха то будет! У прокурора, конечно. Ему 
только повод дай. А про начальство и говорить не стоит. Любит 
благодарить сотрудников выговорами.  

Грачев опять вспомнил, как он вошел в палату. Почему он это 
сейчас вспоминает?  

– Здравствуй, Вера! – произнес тогда Грачев, пытаясь в своем
голосе найти интонацию помягче. 

– Здравствуйте.
– Как вы себя чувствуете?
– Уже лучше.
– Вот вам посылочка. Здесь все, что вам сейчас надо.
– Леонид Николаевич, вы передайте ему, чтобы он не прихо-

дил. Неудобно как-то. Он меня совсем не знает, и я его не знаю. 
Ну, привез в больницу, помог – за это огромное спасибо. Ну а при-
ходить то зачем. Мне стыдно. Он меня ставит в неловкое положе-
ние. Не могу я. Да и не бывает так! С первого взгляда... 

– Он очень хороший человек, Вера. А в жизни бывает по-
разному! Влюбился человек. Разве за это гонят? 

– Леонид Николаевич! А разве можно меня любить, после то-
го, что со мной случилось? – из уст Веры это вырвалось почти 
криком. Ее глаза наполнились слезами. 
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– Можно, Верочка, можно... – спокойно ответил Грачев, стара-
ясь не замечать горящих от ненависти и горя глаз Веры. – Можно. 

– Правда?
– Правда.
На лице Веры мелькнула короткая улыбка.
– Вера, нам очень надо знать, что вы еще можете вспомнить.
– Да ничего я не помню, Леонид Николаевич! Я уже говорила.

Больше вспомнить ничего не могу! 
– Совсем ничего?
– Совсем ничего.
– Ну хоть что-нибудь!
– Ничего не помню. Всё как в тумане было. Ничего у вас со

мной не получается… 
– Ну почему не получается, – Грачев надул щеки. – Получается

что-то. Опросили жильцов, около дома. Еще опросим… Скоро по-
лучим результаты экспертизы и вот тогда, точно, всё узнаем… на-
кажем. 

– Леонид Николаевич... – Вера опустила глаза. – Кого вы на-
кажете?  

Грачев вопросительно посмотрел на потерпевшую. Вера про-
должала: 

– Кого бы вы там не нашли, как бы вы его не наказали, мне ни-
кто не сможет помочь… вернуть… себя. Если не получится ниче-
го, то вы не переживайте так, ладно? Сама я виновата. Поздно 
очень возвращалась. 

– Не переживайте! – Грачев проглотил ком в горле. – У нас в
работе нет таких слов. Не переживайте! Я буду стараться. 

 Вера пожала плечами. 
– До свидания, Верочка!
– До свидания, Леонид Николаевич!
Грачев подержал за ручку дверь.
– Вера!
– Что?
– Андрея вы от себя не гоните, не надо. Мне кажется, он по-

любил вас. Бывает так. С первого взгляда. В горе или в добре, а в 
горе это еще... сильнее. Пообещайте мне, что хотя бы выслушаете 
его, побеседуете. Он искренен. Не надо... Может быть, он та един-
ственная соломинка, удержавшись за которую вы найдете… то, 
что вы сейчас ищите – себя. Ладно? 

– Ладно, – в глазах у Веры лучиком надежды вновь промельк-
нула улыбка.  
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– Хорошо, я подумаю.
– Подумайте! И пообещайте мне, что будете есть апельсины!
– Обещаю!
– Ну и хорошо!
– До свидания!
– До свидания.
Грачев тихо прикрыл за собой дверь.
– Как там?
Андрей оказался рядом.
– Нормально все. Дело пойдет на поправку. Только, вы это…

не слишком… с ухаживаниями… Душа, сами понимаете, дело 
тонкое. Может и сломаться. 

– Я понимаю.
– А если понимаете, то вот вам мой совет. Сегодня не ходите.

Пусть обдумает наш с ней разговор. Завтра навестите. Если не при-
мет, записочку напишите, может быть, прочтет... Так и наладится! 

– Я учту ваш совет.
– Ну тогда все. До свидания и вам!
– До свидания!
– Леонид Николаевич...
– Что?
– Не нашли виновного?
– Ищем.
– Обязательно найдите...
– До свидания!
– До свидания.
Да тогда, именно, всё так и было. Что же это с его памятью?

Почему вдруг ему захотелось всё это вспомнить? Наверное пото-
му, что тогда тоже была весна. Начало жизни всего живого. Как-
будто начинают новую жизнь и люди. Но вот кто, какую? Зимой 
живут в какой-то полудреме. А потом весна и это как сигнал к ак-
тивности. Вот что тревожило Грачева и почему он вспомнил о де-
лах давно прошедших: впереди много теплых дней, которые он 
проведет на работе. Есть уж слишком активные люди, которые со-
всем не дают отдыхать милиции. 

Грачев вышел на улицу. «Волга» завелась не сразу. Долго ры-
чала, огрызалась, дымила выхлопной трубой, потом, наконец, оду-
малась, взревела и понеслась по улице, пугая пешеходов и встреч-
ные машины всевозможными звуками. Грачев вздохнул: 



– Сегодня еще с женой по магазинам ездить. Отремонтировать 
некогда. 

Ремонт машины совсем никак не вписывался в планы его же-
ны. Когда была свободная минутка, а это выпадало как раз на тот 
период времени, когда Людмила исчезала в магазине в поиске по-
купок, Грачев радостно вскакивал с кресла, открывал капот маши-
ны, доставал нужные ключи и приладив ключ к необходимой гай-
ке делал первое усилие по откручиванию. Не успевал он сделать 
ключом и пол-оборота, как в дверях магазина опять появлялась его 
жена. Либо она уже всё купила, либо в магазине не оказалось того, 
что она искала, либо была очень большая очередь, и ей не захоте-
лось стоять в очереди – одним словом, жена моментально оказы-
валась на заднем сидении, произнеся привычную для нее и уби-
вающую Грачева фразу: «Поехали, стоять нет времени!» Грачев, 
вздыхал, закрывал капот, убирал ключи и дальше мчался на тарах-
тящей машине. И так в течение целого дня. Когда темнело в ма-
шине копаться уже не было никакого смысла, а утром его опять 
ждала работа.  

Ему очень хотелось встретиться со своим старым другом 
Дмитрием Павловичем Тумановым, писателем, иногда помогаю-
щим ему в его делах, умеющим фантазировать и объяснять извест-
ные факты так, как это не может сделать ни один нормальный 
трезвомыслящий человек. Туманов мог всё, даже то, о чем его не 
просили и о чем даже не могли подумать. Их давнюю и искрен-
нюю дружбу укрепил купленный Тумановым старый ржавенький 
«Москвич» красного цвета с дырами в капоте и с габаритными фо-
нарями, снятыми с другой, наверное, послевоенной машины. Дру-
зья-автолюбители теперь вместе мучились на этом серьезном и не-
легком поприще. Грачев что-то еще понимал в машине. Что же ка-
сается Туманова, умеющего только выводить на листах бумаги 
разные каракули, то для него машина была ничем иным, как обык-
новенной кучей металлолома, неизвестно почему и отчего-то еду-
щей. Если у Грачева с машиной творилось черти что, то у Тумано-
ва было и того хуже. Машина жила самостоятельной жизнью, 
в которую никогда не вмешивалась рука хозяина. Когда машина 
Туманова ломалась, он, если конечно не было поблизости автосер-
виса, хватался за голову, вылезал из машины, открывал капот, 
с умным видом изучал откуда, что там торчит, разводил руками, 
плевал на мотор, закрывал капот и шлепал к Грачеву за консульта-
цией. Учитывая, что Туманова долго не было видно, можно было 
прийти к выводу: или Туманов отсиживается на даче, или он сло-
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